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Por Gloria

La doncella entr6 de puntillas en la alcoba. Extrafiaba que su ama no
hubiese llamado ya, y sabiendo lo puntual de sus horas, aquélla su
exactitud de cronometro, estaba inquieta desde las ocho de la mafana.
Era tan raro caso que la baronesa de Stick durmiese a las diez, que la
sirviente sufria esa aprensién vaga que a veces anuncia las catastrofes.
¢Estaria la amazona gravemente enferma? jBah, ella tan saludable, tan
fuerte, tan virill ¢La habrian quizas...? Y tragedias leidas en los periddicos,
historias de asesinatos cometidos por criminales que se desvanecen como
el humo, sin dejar huella alguna, ocurrian a la imaginacion de la doncella
leal, que compartia con la atrevida amazona, desde hacia cinco afios, las
emociones del riesgo, el engreimiento de los aplausos.

A pasos tacitos avanzaba, entre la semiobscuridad de la habitacion,
cuando la voz de la baronesa se alzo, apacible.

—Fanchonette, hija mia... ¢ Como vienes antes que haya amanecido?
La muchacha, tranquilizada y atonita, se detuvo.

—iDios mio, madame! Son las diez, si es que no son las diez y cuarto.
—¢Qué dices? jSi no se ve claridad!

Fanchon notaba perfectamente que se filtraba una raya de luz, flechada y
juguetona, del alegre sol meridional, el sol de Niza, que cria mimosas Yy
violetas a carros. Asombrada, entreabri6 suavemente las maderas, y al
notar que su ama nada decia, las abrio del todo, de golpe. Por los cristales
se metia el riente panorama: a lo lejos, el golfo, y, en primer término, los
jardines de varios coquetones hoteles, poblados de vegetacion rica
—palmeras, rosales en flor, abetos de hoja picada—. El dia era primaveral,
dulce, lleno de elasticidad y de regocijo. Un automovil, de un rojo de laca,
cruzo ante la ventana; el conductor miré en un relampago hacia ella. Era
sin duda de los elegantes apasionados de la baronesa, de los que
diariamente aplaudian sus ejercicios y también su extrafia hermosura, su



cuerpo estatuario, su cabeza de lineas como cinceladas por un artista
florentino en bronce palido con rafagas de oro. La doncella se volvio,
animada.

—Acaba de pasar el sefior Kirileff, en su auto...
—¢ A ver, Fanchon? Pero ¢.es de dia?

Al exclamar asi con angustia —la angustia que hace opaca la voz y
entrecorta la respiracion— la amazona se habia incorporado. Sobre los
morenos hombros, emergiendo de los encajes de la ropa de noche, se
alzaba la cabeza juvenil, de facciones impecables, selladas con sello de
energia, y aureolada por cabellera rizosa y corta, color Ticiano, que la
tijera despuntaba incesantemente.

—iSeniora! No ha de ser de dia!

El chillido de Fanchon petrifico a la amazona... iDe dia! jY ella no veia
nada! ijNada, nada! A lo sumo, una especie de vislumbre sangrienta, como
el resplandor lejano de un incendio, algo rojo y sombrio que mas que en
las pupilas parecia reflejarse en el alma.

—iFanchon! —insistié enloquecida—. jFanchon! O es de noche o me he
guedado ciega!

No cabia dudarlo... La amazona habia perdido la vista... jPero si no podia
ser! jSi era preciso un maleficio, algo inexplicable, algo transitorio! jNo se
gueda la gente ciega asi, sin precedentes, sin enfermedad alguna! Y la
amazona, sollozando sobre el hombro de la fiel sirviente, murmuré:

—Si, puede uno quedarse ciego de este modo... En mi familia hubo
casos... Tengo un medio hermano, por el lado materno, al cual le ha
sucedido lo mismo...

La doncella miraba los grandes ojos, lucientes y verdes, de reflejo liquido,
en la cara ligeramente tostada de la écuyéere, y no acababa de
persuadirse...

—iPero si no se ve nube alguna! {Si estan tan claros, tan hermosos como
siempre!

No estaban tan claros ya en aquel mismo instante... Dos lagrimas los



mojaban y los enrojecian...

El acceso de debilidad feminil poco duré. La valerosa mujer, digna de ser
esculpida en un relieve helénico —donde luchan centauros y amazonas—,
se rehizo y dio érdenes concretas, firmes.

—Que nadie lo sepa en el hotel... Que nadie entre aqui sino tu... Mi bafio,
mi almuerzo acostumbrado...

Fanchon, llorosa también, obedecid. No se atrevia a preguntar lo que se le
ocurria, lo mas importante. ¢Se llevaba o no se llevaba aviso al director?
¢,Como no avisar, cuando la sefiora trabajaba en la funcion de aquella
noche, llenaba su numero, estaba en el programa? Y la sefiora no
pensaba en eso, no decia palabra respecto al asunto... ¢Si ella, Fanchon,
se lo recordase? Porque era de seguro un olvido; era el aturdimiento, la
embriaguez de la pena, lo que impedia a la amazona preocuparse de una
cosa tan seria... Al fin, hacia la tarde, Fanchon se decidio:

—c Sefiora? ¢No se acuerda la sefiora? ¢El Circo? ¢La funcion de esta
noche?

—¢ Qué, la funcion?

—No podra la sefora ir...

—iYalo creo que iré!

—Pero ¢cdémo va la sefiora a trabajar?

Un silencio firme, obstinado, fue la uUnica respuesta... Grave, cefiuda,
determinada ya, la baronesa habia adoptado su resolucion...

A la hora de todos los dias pidié su coche para trasladarse al Circo... Los
del hotel notaron que, por las escaleras, intentaba darle el brazo Fanchon;
pero la artista bajaba derecha, con la gallardia de su exagerada silueta,
casi demasiado apuesta, casi demasiado acentuada de lineas, y con la
ligereza habitual en sus raudos y veloces pies...

Fanchon cumplia la orden. Callar, obedecer, prepararlo todo, como
siempre, para el nimero sensacional, el salto de la triple barrera en el
caballo favorito, soberbio y finisimo arabe, aquel Sun, el mas ardiente
cariio de la amazona. jQué ser tan admirable era Sun! jCon qué



inteligencia atendia, no a la rienda, al mismo pensamiento de su amal!
iCon qué dulzura afectuosa olvidaba su fiereza, el hervor de su sangre
morisca, el sol derretido que corria por sus venas bajo la sedefa piel, para
amansarse al contacto del cuerpo agil, con el cual parecia formar uno solo
al realizar las empresas de la destreza y del valor! En eso fiaba la
baronesa al intentar la suprema prueba de aquella noche. Ciega y todo,
Sun la entenderia, el corcel veria por ella, y la sublime locura de aquel
trabajo, horriblemente peligroso, seria un nuevo lauro en su carrera
heroica. Cuando supiesen sus admiradores que se habia quedado ciega,
sabrian también que ciega hacia lo mismo que con ojos. Porque no son los
0jos, es el intrépido corazon el que no teme a la muerte, el que se
embriaga con el riesgo y la victoria...

Salié a la pista la centauresa. Su elegante torso, cautivo en la sencilla
casaca de negro pafio, masculinamente desdefiosa de todo adorno, jamas
se habia erguido tan airosamente sobre el diminuto sillin. Nunca su cabeza
habia parecido tan bella, con belleza de arcangel de miniatura, como en
aguel momento espantoso. Nunca el magnifico caballo y la briosa mujer se
habian identificado de tal suerte, al correr a la misma demencia.

El publico enmudecia, emocionado. Y cuenta que la baronesa desplegaba
en su ejercicio una distincidén tan natural y graciosa, tan caballeresca, que
se diria que era un juego, y que solo jugando —sin el menor alarde de
riesgo— se verificaba el tremendo sport...

AvanzO la baronesa. Las patas delicadas y nerviosas de Sun parecen
acariciar la arena de la pista... Una inquietud misteriosa altera la marcha
del noble bruto. Un instinto, obscuramente, le prohibe que avance...

Cerca ya de la triple barrera, un ligero toque, aviso mas bien, del latigo, le
estremece profundamente. ¢Qué necesidad habia?... ¢No estaba él alli
para adelantarse?... ¢ Latigo a él, a él?...

Y, recogiendo su fuerza, se lanz6 al salto...

La amazona dio un grito, antes de ser arrojada, despedida contra la
barrera desnucada, con el craneo roto.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



